Тональность

 
 Gm                           Cm
Отбросив прочь свой деревянный посох,
  D7                    Gm
Упав на снег и полежав ничком,
 G                             Cm
Я встал - и сел в «погибель на колесах»,
 D#7                  D7
Презрев передвижение пешком.

     Я не предполагал играть судьбою,
     Не собирался спирт в огонь подлить,-
     Я просто этой быстрою ездою
     Намеревался жизнь себе продлить.

Подошвами своих спортивных «чешек»
Топтал я прежде тропы и полы -
И был неуязвим я для насмешек,
И был недосягаем для хулы.

     Но я в другие перешел разряды -
     Меня не примут в общую кадриль,-
     Я еду, я ловлю косые взгляды
     И на меня, и на автомобиль.

Прервав общенье и рукопожатья,
Отворотилась прочь моя среда,-
Но кончилось глухое неприятье -
И началась открытая вражда.

     Я в мир вкатился, чуждый нам по духу,
     Все правила движения поправ,-
     Орудовцы мне робко жали руку,
     Вручая две квитанции на штраф.

Я во вражду включился постепенно,
Я утром зрел плоды ночных атак:
Морским узлом завязана антенна...
То был намек: с тобою будет так!

     Прокравшись огородами, полями,
     Вонзали шило в шины, как кинжал,-
     Я ж отбивался целый день рублями -
     И не сдавался, и в боях мужал.

Безлунными ночами я нередко
Противника в засаде поджидал,-
Но у него поставлена разведка -
И он в засаду мне не попадал.

     И вот - как «языка» - бесшумно сняли
     Передний мост и унесли во тьму.
     Передний мост!.. Казалось бы - детали,-
     Но без него и задний ни к чему.

Я доставал мосты, рули, колеса,-
Не за глаза красивые - за мзду.
И понял я: не одолеть колосса,-
Назад - пока машина на ходу!

     Назад, к моим нетленным пешеходам!
     Пусти назад, о, отворись, сезам!
     Назад, в метро, к полезным пешеходам!
     Разгон, руль влево и - по тормозам!

...Восстану я из праха, вновь обыден,
И улыбнусь, выплевывая пыль:
Теперь народом я не ненавидим
За то, что у меня автомобиль!
1972 г.